
W mroku nic nie widzisz, boisz się. 

Nie ruszaj się, bo możesz upaść. 

A szczególnie nie chodź do lasu. 
Hélène Cixous 

 

 

Rzeczy składają się z warstw ułożonych jedna za drugiej jak w cebuli, a fotografowanie 

nie jest wytwarzaniem nowych obrazów, ale zdejmowaniem naskórkowej warstwy z 

rzeczywistości. Tak przynajmniej podejrzewał Honoré de Balzak i z tego powodu obawiał 

się poddać zabiegowi dagerotypowania. Jeśli to prawda, każda fotografia byłaby 

utrwaloną na papierze, zabalsamowaną, warstwą rzeczywistości – rodzajem 

zmumifikowanej czasoprzestrzeni. Rzeczy są, jednak czymś więcej niż ich zewnętrzne 

wyglądy, ich istota jest głęboko ukryta, wycofana. Sensem „zdejmowania widoków” było 

„uwiecznianie”, a więc wyjmowanie poza czas i przestrzeń ulotnych stanów, których 

fotograficzne cienie miały przetrwać swoje oryginały. Metafora zatrzymanego cienia jest 

starsza niż fotografia i pojawia się w literaturze już w starożytności. Cień jest naturalną 

projekcją, negatywem rzeczywistości, naturalną formą obrazowania leżącą u podstaw 

idei reprezentacji, tak istotnej dla fotografii. Leonardo Da Vinci twierdził, że cień jest 

mocniejszy niż światło, ponieważ pozwala nam widzieć świat trójwymiarowo, jako bryły 

w przestrzeni. To właśnie cień antropocenu – antropocień, jak nazywa go Andrzej Marzec, 

pozwala nam dostrzec realność klimatycznej katastrofy. Jest to rzeczywistość wielkiego 

wymierania. Pobrzmiewa w tym znajoma nuta milenijnej apokalipsy, która przecież nigdy 

nie nadeszła. Już to przerabialiśmy, oswajaliśmy się z końcem świata, którego nie było. A 

przecież koniec nadchodzi co chwilę. Co ileś minut wymiera jakiś gatunek, o niektórych 

nigdy się nie dowiemy że istniały. W XX wieku zniknęło ponad 500 gatunków kręgowców. 

W 2022 roku odeszło 17000 gatunków zwierząt. Na skutek wymierania tła lub wielkich 

katastrof, zniknęły z naszej planety całe ekosystemy po których pozostały tylko cieniutkie 

warstwy geologiczne. Na pociechę dostaliśmy antropocen – bezczelną koncepcję 

potwierdzającą, że to my ludzie stoimy za tym skażonym naskórkiem planety. Niestety 

mikroplastik penetruje głębsze warstwy osadów, co w przyszłości, obcym archeologom 

uniemożliwi datowanie.  

 



Dagmara Bugaj odnajduje obiekty o niewielkim znaczeniu, małej doniosłości, błahe, 

nieistotne i pozornie na małą skalę. Nie wystarczają jej płaskie obrazy rzeczy, zawierające 

jedynie informacje o kierunkach i natężeniu fal elektromagnetycznych w zakresie 

dostępnym naszym oczom. Sięga po obiekty same w sobie i przekształca je w kapsuły, 

które pozostając immanentne wobec siebie, reprezentują i obrazują zjawiska 

transcendentne – hiperobiekty takie jak ocieplenie klimatu. Autorka zdaje się kierować 

wskazówką Tymothy Mortona, który stwierdza: „Jeśli chcemy myśli różnej od 

teraźniejszości, musimy skierować myśl w stronę sztuki”. Doświadczenie przez sztukę 

jest być może jedyną możliwością świadomego „dotknięcia” hiperobiektu z całą jego 

lepkością, nietutejszością, nieregularnym falowaniem, fazowością i interobiektywnością. 

Ślady umierających drzew są obce, jakby nie przeznaczone dla oczu. Nawet jeśli nasz 

ludzki dostęp do rzeczy jest ograniczony, Bugaj nie wyklucza możliwości innych wglądów, 

jej działanie jest próbą wskazania na perspektywę postantropocentryczną. Sztuka 

pozwala zobaczyć obcym spojrzeniem – być może tak jak widzą ćmy, wieloryby lub 

śluzowce – wyrwać się z bańki poznawczej w świat kruchych, obcych „umveltów”. Aby 

uwierzyć, trzeba dotknąć, tak jak zrobił to Św. Tomasz. Patrzenie jest zainfekowane 

przemocowym stosunkiem do świata, potrzebujemy pełniejszego doświadczenia, 

dziwnego, pokręconego i zapętlonego. Same widoki umierających drzew, nie wystarczą 

żeby zrozumieć, że wymieramy, że powinniśmy uważniej obserwować nasze cienie.  

 

PS. 

Powyższy tekst, celowo pozbawiony przypisów, nie służy wyjaśnianiu Tobie czego masz 

doświadczyć i jak to zrozumieć. To zapis osobistego doświadczenia. Twoje może być 

zupełnie inne.  

 

 

Marek Domański 


